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Lilith  de  Tempscire  sorrise  alla  sé  stessa  nel  doppio 
specchio.

“Oh  povera  me”  disse.  “Niente  carrozza,  niente  vestito, 
niente cavalli.  Cosa dovrebbe fare una povera fata  madrina? 
Povera me. Povera e anche sventurata.”

Aprì un piccolo astuccio di  cuoio,  simile a quello che un 
musicista userebbe per custodire il suo miglior ottavino.

C'era  una  bacchetta  dentro,  la  sorella  gemella  di  quella 
posseduta  da  Magrat.  La  tirò  fuori  e  le  diede   un  paio  di 
rotazioni, spostando gli anelli d'oro e d'argento in una nuova 
posizione.

Lo scatto suonò come fosse il più orribile fra i meccanismi a 
pompa.

“E con me non ho nient'altro che una zucca” aggiunse Lilith.
Naturalmente la differenza fra una cosa intelligente e una 

non-intelligente è che mentre è difficile far mutare forma alla 
prima,  non  è  affatto  impossibile.  E'  solo  una  questione  di 
cambiarne il modo di ragionare. Invece per quanto riguarda una 
cosa  non-intelligente  come  una  zucca,  ed  è  difficile 
immaginarsi una cosa più non-intelligente di una zucca, questa 
non  può  essere  mutata  da  nessuna  magica  formula  di 
stregoneria.

A meno che le sue molecole non si dovessero ricordare di 
quando non erano una zucca... 

Lei  rise,  e  un  miliardo  di  Lilith  riflesse  risero  con  lei, 
tutt'intorno nelle curve dell'universo di specchi.

Il  Mare di  Grasso non veniva più celebrato nel  centro di 
Genua.  Ma nella  baraccopoli  attorno ai  bianchi  e  alti  edifici 
mostrava  orgoglioso  i  suoi  oscuri  e  notturni divertimenti. 
C'erano i  fuochi  d'artificio.  C'erano  i  danzatori,  e  i  mangia-
fuoco,  e  piume,  e  lustrini.  Le  streghe,  la  cui  idea  di 
divertimento  casalingo  era  al  più  il  Ballo  del  Morris, 
guardavano a bocca aperta dall'affollato marciapiede mentre la 



sfilata passava.
“Ci sono degli  scheletri  che danzano!” esclamò Tata,  non 

appena una ventina di figure ossute sciamarono lungo la strada.
“Non sono scheletri” rispose Magrat. “Sono solo uomini in 

calzamaglia nera con delle ossa dipinte sopra.”
Qualcuno  diede  un  colpetto  col  gomito  a  Nonna 

Weatherwax. Lei alzo lo sguardo fino alla larga e  sorridente 
faccia di un uomo di colore. L'uomo le passò una bottiglia di 
pietra.

“Ecco a te, tesoro”.
Nonna la prese, esitò per un momento, e quindi bevve un 

sorso.  Diede  una  leggera  gomitata  a  Magrat  e  le  passò  la 
bottiglia.

“Frgght!! Gizeer!!” disse.
“Cosa?”  urlo  Magrat,  sopra  al  frastuono  della  banda  che 

stava sfilando.
“Quell'uomo vuole che noi la passiamo” disse Nonna.
Magrat guardò il collo della bottiglia. Tentò furtivamente di 

strofinarlo  sul  suo  vestito,  nonostante  fosse  evidente  che  i 
germi su di esso dovevano essere morti bruciati molto tempo 
fa. Azzardò un piccolo sorso, e quindi diede un colpetto a Tata 
Ogg.

“Kwizathugner!” esclamò, e quindi si asciugò gli occhi.
Tata cominciò a scolarsi la bottiglia. Dopo un po' Magrat le 

diede un'altra leggera gomitata.
“Credo che dovremmo passarla?” azzardò.
Tata si pulì la bocca e senza farci caso passò la fiasca, ora 

notevolmente più leggera, ad un'alta figura alla sua sinistra.
“Ecco a lei, signore” disse.
GRAZIE
“Veramente bello  il  suo costume.  Le ossa sono disegnate 

veramente bene.”
Tata tornò a guardare una processione di piroettanti mangia-

fuoco. Quindi una connessione si instaurò da qualche parte nei 



meandri della sua mente. Guardò in alto. Ma lo straniero se ne 
era andato.

Tata fece spallucce.
“E ora cosa facciamo?” chiese.
Nonna Weatherwax stava fissando intensamente un gruppo 

di danzatori di limbo che toccavano praticamente il suolo. Un 
sacco  di  danze  della  sfilata  avevano  una  cosa  in  comune: 
esprimevano  esplicitamente  cose  che  i  pali  della  cuccagna 
suggerivano soltanto. E le coprivano anche di lustrini.

“Non ti sentirai mai più sicura al gabinetto, eh?” disse Tata 
Ogg.  Ai  suoi  piedi  Greebo  sedeva  ritto,  osservando  alcune 
danzatrici  che non indossavano altro  che piume,  tentando di 
realizzare come avrebbe dovuto comportarsi con loro.

“No. Stavo pensando ad altro.  Riflettevo a  proposito...  di 
come funzionano le  storie.  E ora...  penso che mi piacerebbe 
qualcosa da mettere sotto i denti” rispose stancamente Nonna. 
Quindi si riprese un attimo. “E intendo cibo vero, non qualcosa 
preso dal fondo di uno stagno. E non voglio neppure saperne 
niente di quel cibo cuisine.” 

“Dovresti cercare di essere più avventurosa, Nonna” disse 
Magrat.

“Non  ho  niente  contro  le  avventure,  se  prese  con 
moderazione” rispose Nonna, “ma non mentre sto mangiando.”

“C'è  un  posto  là  in  fondo  dove  fanno  tramezzini  di 
alligatore” disse Tata, allontanandosi dalla sfilata. “Ci credete? 
Alligatori in un tramezzino?'

“Questo  mi  ricorda  una  barzelletta”  disse  Nonna 
Weatherwax. Qualcosa stava assillando la sua coscienza.

Tata Ogg inizio a tossire, ma non funzionò.
“C'era  un  uomo  che  entrò  in  una  locanda”  disse  Nonna 

Weatherwax, tentando di ignorare il  disagio crescente.  “Vide 
questa  insegna.  E  l'insegna  diceva  'Serviamo  tutti  i  tipi  di 
tramezzini'. E lui disse 'Datemi un un tramezzino di alligatore – 
e lo voglio in questo preciso istante!'”.



“Non credo che un tramezzino di alligatore abbia veramente 
a che fare con gli alligatori” precisò Magrat, lasciando cadere 
l'osservazione nel silenzio imbarazzante.

“Ho sempre sostenuto che una risata può farti solo del bene” 
ribadì Nonna.

Lilith sorrise ad Ella, sconsolata e in piedi fra le due donne 
serpente.

“E che dire di questo vestito tutto stracciato” disse. “Eppure 
la  porta della  stanza era  chiusa a  chiave.  Tut-tut.  Come può 
essere successo?”

Ella si fissò i piedi.
Lilith sorrise alle sorelle. “Bene” disse, “dovremo fare del 

nostro  meglio  con  quello  che  abbiamo.  Hmm?  Portatemi... 
portatemi due ratti e due topi. So che riuscite sempre a trovare 
ratti e topi. E portate dentro anche la grossa zucca.”

Rise. Non la pazza,  stridula risata della fata cattiva che è 
appena stata sconfitta,  ma al  contrario,  la piacevole risata di 
qualcuno che ha appena capito una barzelletta.

Fissò la bacchetta, riflettendo.
“Ma prima” disse, portando il suo sguardo sul volto pallido 

di Ella, “fareste meglio a portare dentro quegli uomini cattivi 
che si sono ubriacati così tanto. Questo non è rispettoso. E se 
non hai il rispetto, allora non hai niente.”

Gli  scatti  della  bacchetta  divennero  gli  unici  suoni  nella 
cucina.

Tata Ogg diede un colpetto all'alto drink di fronte a lei.
“Mi domando perché abbiano messo in cima un ombrello” 

disse,  succhiando via  dal  bastoncino  la  ciliegia  del  cocktail. 
“Voglio dire, volevano impedire che si bagnasse o qualcosa del 
genere?”

Sghignazzò  a  Magrat  e  a  Nonna,  che  stavano  entrambe 
fissando con aria cupa la sfilata che passava.



“Su col morale” disse. “Non ho mai visto un simile paio di 
musi lunghi in tutta la mia vita.”

“E' rum liscio quello che stai bevendo” fece Magrat.
“Puoi  ben  dirlo”  rispose  Tata,  mandando  giù  un  sorso. 

“Salute!”
“E' stato troppo semplice” disse Nonna Weatherwax.
“E' stato facile perché lo abbiamo fatto noi” esclamò Tata. 

“Se vuoi che qualcosa sia fatto, noi siamo le ragazze per farlo, 
eh? Voglio vedere se esiste qualcun altro capace di entrare lì 
dentro e fare tutto quello che abbiamo fatto giusto in tempo, 
eh? Soprattutto la parte della carrozza.”

“Non fa una buona storia” borbottò Nonna.
“Oh, dannate storie” disse Tata altezzosa. “Si può sempre 

cambiare una storia.”
“Solo nei posti giusti” ribadì Nonna. “E in ogni caso, magari 

possono sempre trovarle un nuovo vestito. E dei nuovi cavalli. 
E una nuova carrozza. E tutto il resto.

“Dove? Quando?” esclamò Tata. “E' festa. E in ogni caso 
non c'è tempo. Il ballo inizierà a momenti.”

Le dita di Nonna Weatherwax tamburellarono sul bordo del 
tavolino.

Tata sospirò.
“E ora cosa?” chiese.
“Non funziona così” disse Nonna.
“Ascolta Esme, l'unico tipo di magia che funzionerebbe in 

un momento del genere è la magia della bacchetta. E Magrat ha 
la bacchetta con sé.” Tata fece un cenno col capo a Magrat. 
“Non è così, Magrat?”

“Um” disse Magrat.
“Non l'avrai persa?”
“No, ma...”
“Cosa c'è allora?”
“Solo  che...  um...  Ella  mi  aveva  detto  di  avere  due  fate 

madrine...”



La mano di Nonna Weatherwax batté dall'alto sul tavolo. Il 
drink di Tata volò in aria e si rovesciò.

“Ma certo!” urlò Nonna.
“Quello era quasi pieno. Quello era un drink quasi pieno” 

esclamò Tata con aria di rimprovero.
“Andiamo!”
“La parte migliore di un intero bicchiere di...”
“Gytha!”
“Ho  detto  che  non  stavo  venendo?  Stavo  solo 

puntualizzando che...”
“Ora!”
“Posso solo chiedere al cameriere di portarmi un alt...”
“Gytha!”

Le streghe erano a metà lungo la strada quando una carrozza 
uscì dal cancello d'accesso e si allontanò lungo la via.

“Non  può  essere!”  esclamò  Magrat.  “Ce  ne  eravamo 
liberate!”

“Avremmo dovuto farla a pezzi” disse Tata. “C'è tanto da 
mangiare in una zuc...”

“Ce  l'hanno  fatta”  mormorò  Nonna,  rallentando  fino  a 
fermarsi.

“Non  riesci  ad  entrare  nella  mente  dei  cavalli?”  chiese 
Magrat.

Le streghe si concentrarono.
“Quelli non sono cavalli” fece Tata. “Sembrano quasi...”
“Ratti  trasformati  in  cavalli”  confermò  Nonna,  che  era 

persino più brava ad entrare nella testa delle persone di quanto 
già non lo fosse ad entrare sotto la loro pelleNDT. “Assomigliano 
a quel povero vecchio lupo. Menti simili ad  uno spettacolo di 
fuochi d'artificio.” Rabbrividì alla sola sensazione di loro nella 
sua stessa testa.

NDT - Modo di dire anglosassone. Significa imporre la propria presenza, 
irritare.



“Scommetto...”  mormorò  Nonna  pensierosa,  mentre  la 
carrozza girava l'angolo, “Scommetto che potrei fargli cascare 
giù le ruote.”

“Non è questo il modo” disse Magrat. “E in ogni caso c'è 
Ella là dentro!”

“Ci potrebbe essere  un altro  modo” disse Tata.  “Conosco 
qualcuno capace di entrare nelle loro menti nel modo giusto.”

“Chi?” chiese Magrat.
“Bene,  noi  abbiamo  ancora  le  nostre  scope”  fece  Tata. 

“Dovrebbe essere semplice precederla, giusto?”

Le  streghe  atterrarono  in  un  vicolo  qualche  minuto  in 
anticipo rispetto alla carrozza.

“Non sono d'accordo su questo“ disse Nonna. “E' il genere 
di  cose  che  Lily  fa.  Non  potete  aspettarvi  che  io  approvi. 
Pensate a quel lupo!”

Tata sollevò Greebo dal suo giaciglio fra le setole.
“Ma Greebo è quasi umano in ogni caso” disse.
“Ah!”
“E sarà solo temporaneo, anche con noi tre che lo facciamo” 

precisò. “E in ogni caso sarà interessante vedere se funziona.”
“Si, ma è sbagliato” replicò Nonna.
“Non da queste parti, sembra” rispose Tata.
“Inoltre”  disse  Magrat  virtuosamente,  “non  può  essere 

cattivo se siamo noi a farlo. Noi siamo i buoni.”
“Oh sì, noi lo siamo” disse Nonna, “per un attimo me lo ero 

quasi scordato.”
Tata  si  fece da  parte.  Greebo,  conscio che  si  aspettavano 

qualcosa da lui, si sedette.
“Devi  ammettere  Nonna  che  non  abbiamo  una  soluzione 

migliore” puntualizzò Magrat.
Nonna  esitò.  Ma  sotto  tutta  la  repulsione  c'era  anche  la 

piccola e traditrice fiamma del fascino per l'idea. Inoltre, lei e 
Greebo si erano cordialmente odiati l'un l'altro per anni. Quasi 



umano, eh? Dagli un assaggio di cosa significa allora, e vedrai 
come gli piacerà. Si vergognò un po' per il pensiero. Ma non 
troppo.

“Oh, va bene.”
Le streghe si concentrarono.
Come Lily ben sapeva, cambiare la forma di un oggetto è 

una  delle  magie  più  difficili  che  esista.  Ma  è  più  facile  se 
l'oggetto è vivo. Dopotutto una cosa vivente conosce già qual è 
la sua forma. Tutto quello che c'è da fare è solo cambiare la sua 
mente.

Greebo sbadigliò e si allungò. Con sua meraviglia continuò 
ad allungarsi.

Attraverso le vie del suo cervello felino si alzò un'ondata di 
convinzione.  All'improvviso  credette  di  essere  umano.  Non 
aveva  semplicemente  l'impressione  di  essere  umano;  lui  ci 
credeva  implicitamente.  La  forza  pura  dell'indistruttibile 
convinzione fluì fuori, dentro il suo campo morfico, annullando 
le sue obiezioni, riscrivendo il modello stesso del suo sé.

Istruzioni fresche affiorarono.
Se lui  era  umano,  allora  non aveva bisogno di  tutto  quel 

pelo. E doveva essere più grande...
Le streghe osservarono, affascinate.
“Non  avrei  mai  pensato  che  lo  avremmo  fatto”  esclamò 

Nonna,
...  niente  punte  sulle  orecchie,  le  basette  erano  troppo 

lunghe...
...  aveva  bisogno di  più  muscoli,  tutte  queste  ossa  erano 

della  forma  sbagliata,  queste  gambe  dovevano  essere  più 
lunghe...

E quindi lui fu pronto.
Greebo si stiracchiò e si alzò, un po' instabile.
Tata lo fissava a bocca aperta.
Quindi i suoi occhi si mossero verso il basso.
“Oddio” disse.



“Penso”  aggiunse  Nonna  Weatherwax,  “che  faremmo 
meglio ad immaginare qualche vestito su di lui all'istante”.

Non fu tanto difficile. Quando Greebo fu vestito abbastanza 
da soddisfarla, Nonna annuì e si fece da parte.

“Magrat, ora puoi aprire gli occhi” disse.
“Ma non li ho chiusi.”
“Beh, avresti dovuto farlo.”
Greebo si girò lentamente, con un vago e pigro sorriso sul 

suo volto sfregiato. Come umano il suo naso era rotto e una 
benda nera copriva il suo occhio mancante. Ma l'altro brillava 
come i peccati degli angeli, e il suo sorriso era la rovina dei 
santi. I santi donna, per essere precisi.

Forse erano i feromoni, o la maniera in cui i suoi muscoli 
risaltavano sotto la sua camicia di pelle nera. Greebo emanava 
un particolare tipo di unta sessualità diabolica nell'ordine dei 
megawatt. Un solo sguardo su di lui era tale da far svolazzare 
ali nere nella notte cremisi.

“Uh, Greebo” disse Tata.
Lui aprì la sua bocca. Gli incisivi brillarono.
“Wrowwwl” disse.
“Riesci a capirmi?”
“Siiii, Tataaa.”
Tata Ogg si appoggiò al muro per non cadere.
Si udiva un rumore di zoccoli. La carrozza aveva svoltato 

nella strada.
“Esci di qui e ferma quella carrozza!”
Greebo ghignò di nuovo, e si precipitò fuori dal vicolo.
Tata si fece aria con il cappello.
“Whoo-eee” esclamò. “E pensare che di solito gli solletico 

la  pancia...  Non  mi  meraviglio  che  tutte  le  gatte  urlino  di 
notte.”

“Gytha!”
“Beh, sei diventata tutta rossa Esme.”
“Sono solo senza fiato” rispose Nonna.



“Curioso. Non mi ricordo che tu abbia corso.”
La carrozza procedette lungo la strada.
I  cocchieri  e  i  valletti  non erano  del  tutto  sicuri  su  cosa 

fossero.  Le  loro  menti  oscillavano  selvaggiamente.  Un 
momento prima erano uomini che pensavano al  formaggio e 
alla cotenna di maiale. E in quello subito dopo erano topi che si 
domandavano perché portassero i pantaloni.

Per quanto riguarda i cavalli... i cavalli sono già di loro un 
po' matti, e essere un ratto non era molto di aiuto.

Quindi  nessuno  di  loro  si  trovava  in  uno  stato  mentale 
completamente stabile quando Greebo sbucò fuori dalle ombre 
e sorrise verso di loro.

“Wrowwwl.” disse.
I  cavalli  cercarono  di  fermarsi,  cosa  praticamente 

impossibile con una carrozza ancora in movimento alle proprie 
spalle. I cocchieri impallidirono dal terrore.

“Wrowwwl?”
La carrozza gli  slittò attorno e si  ribaltò  contro un muro, 

gettando a terra i cocchieri. Greebo ne prese uno per il colletto, 
scuotendolo su e giù, mentre i cavalli impazziti lottavano per 
liberarsi dalle stanghe.

“Scappaaa giocattolo peloso” suggerì.
Dietro agli occhi terrorizzati uomo e topo combattevano per 

la  supremazia.  Ma  non  si  sarebbero  dovuti  sforzare  tanto. 
Avrebbero  perso  in  entrambi  i  casi.  La  consapevolezza  del 
cocchiere  oscillava  fra  lo  stato  in  cui  vedeva  un  gatto 
ghignante, e quello in cui vedeva un uomo ghignante, alto un 
metro e ottanta, muscoloso, e con un occhio solo.

Il topo-cocchiere svenne. Greebo lo tastò un po' di volte, nel 
caso si fosse mosso...

“Svegliati piccolo topolino...”
... e quindi perse interesse.
Il portello della carrozza cigolò, si incastrò, e quindi si aprì.
“Cosa è successo?” esclamò Ella.



“Wroowwwl!”
Lo stivale di Tata Ogg colpì Greebo sul retro della sua testa.
“Oh no, non lo farai, mio caro” disse lei.
“Io voglio” rispose Greebo con aria imbronciata.
“Lo  fai  sempre,  questo  è  il  tuo  problema”  disse  Tata,  e 

quindi sorrise ad Ella. “Puoi uscire cara.”
Greebo scrollò le spalle, e si allontanò, portandosi dietro il 

cocchiere stordito.
“Cosa succede?” chiese Ella. “Oh. Magrat. Sei stata tu a fare 

questo?”
Magrat si concesse un momento di timido orgoglio.
“Ti avevo detto che non saresti dovuta andare al ballo, non è 

vero?”


